Pada suatu malam di penghujung tahun 2011, beberapa pemuda nampak tengah bercakap-cakap di pinggiran ibukota. Rupanya mereka tengah mempersoalkan tentang sesuatu yang seharusnya mereka peroleh namun tak kunjung sampai ke tangan mereka. Tentang bagaimana caranya mereka bisa segera mendapatkan yang telah menjadi hak mereka. Tentang betapa egoisnya –jika tak mau dibilang lalim— pihak yang tak juga menyerahkan hak tersebut. Mereka terlihat berambisi memperoleh hal tersebut. Mungkin mereka lupa, setiap perolehan adalah satu kehilangan lain.
Benar. Kehidupan adalah soal memperoleh dan kehilangan.